מתכוננים לעימות הבא? אצלם חופרים, אצלנו "חופרים"
עוּף, גוזל
הפעם, אנחנו "עפים על עצמנו" עם השורש עוף, בטיול-מילים שיביא אותנו ביעף מן המטבח והצלחות המעופפות ועד לגנבים צרפתיים, כשברקע אחד מלהיטי פסטיבל סן רמו. נצא לדרך, ועוף השמיים יוליך את הקול.
מן השורש עוף נוצרו העופות בעלי-הכנף, חברות-התעופה וגם העפיפון (חידוש של ח.נ. ביאליק). עם מעט מעוֹף אפשר לשייך לכאן גם את העפְעף שקיבל את שמו מתנועת העִפעוף שהוא עושה כדי להגן על העין. גם ללשון העממית הגיע השורש: מ"עוף מוזר" המציין חריגוּת בנוף האנושי, וכמוהו גם "מעופף" ו"עפיפון" העדכני יותר, ועד "עפה על עצמה" מן העת האחרונה.
לכושר-התעופה של מי שאינם ציפורים ובעלי-כנף נמצא לא-מעט סימוכין בלשון: המלאכים והשְרָפים הם מוותיקי המתעופפים, וכן "בְנֵּי-רֶשֶף יגְּבִיהוּ עוּף" כמאמר איוב. וכאשר אנחנו אומרים למישהו "עוּף מכאן" איננו מחדשים אחרי מה שאמר הנביא ישעיהו: "וְעָפוּ בְכָתֵּף פְלִשְתִים יָמָה". וכך גם חיינו כולם: "יְמֵּי שְנוֹתֵּינוּ בָהֶם שִבְעִים שָנָה וְאִם בִּגְבוּרֹת שְמוֹנִים שָנָה וְרָהְבָּם עָמָל וָאָוֶן כִי גָז חִיש ונָעֻפָה" בספר תהילים, ומפרש רש"י: "וכל הגדוּלה והשררה שיש לו לאדם בימים האלה אינם אלא עמל ואון... מהר אנו עפים ומתים".
הלטינית תרמה לדיון שלנו את הפועל volare, לעוּף, וממנו voler בצרפתית ו-volar בספרדית. אחד הלהיטים הגדולים ביותר של דומניקו מודוניו בפסטיבל סן רמו היה Volare, לעוף. מעניין לאילו שימושים לקחו השפות השונות את הפועל: המטבח הצרפתי טוען למקוריות המאכל vol au vent , "עף ברוח", מאפה-בצק אוורירי, מעין ספל קטן שלתוכו יוכנסו מינֵּי-מילוי ורוטב. המאכל נדד גם למטבחים אחרים אבל השֵּם הצרפתי נשמר. עדיין בצרפת, ממעוף הציפורים הגיעו ל"תעופה" של חפצים, לאו דווקא מרצון בעליהם – וכך הגיעו, בשלב מאוחר של השפה, ל-voler, לגנוב, ו-voleur, גנָב: qui vole un œuf vole un bœuf, מי שגונב בֵּּיצה, גונב שוֹר, אומר הפתגם הצרפתי, בבחינת "זה הקטן גדול יהיה".

מצרפת הגיע אלינו גם ה-volant, אותה סיומת מתנפנפת-מעופפת בשולי החצאית, כמו זו של התינוקת החמודה שבצילום. volante באיטלקית היה להֶגֶה של המכונית, ו- disco volante היא צלחת מעופפת בשפה זו.
אם הדברים האלה נשמעים לכם קצת נזילים והפכפכים, באנגלית תאמרו עליהם שהם volatile. מקור המילה הוא במינוח הפיזיקלי שמציין כך חומר נָדיף, כזה שמאבד בקלות את תכונתו ועובר למצב צבירה אחר (ייאמר גם על מידע בזכרון המחשב שאובד ברגע שהוא מנותק ממקור הזרם). את היעף הזה נקנח בבעיטת-יעף מרהיבה ממגרש הכדורגל כמו זו שבתמונה, בעברית עממית בעיטת ווֹלֶה, שהיא בעצם volley. מנין? מ-volley שהיא ירייה בו-זמנית מכמה כלי-נשק, מן הצרפתית volée שפירושה מעוף-ציפורים (וגם להקה של בעלי-כנף וגם ירי של טילים), וברור לגמרי מהו השורש. ולא נשכח כמובן את ה-volleyball, כדורעף. המונח הספורטיבי שמציין חבטה בכדור בטרם נגע באדמה החל בטניס והועתק משם לכדורגל.

תרומת האנגלית לתעופה היא הפועל to fly שקרוב צלילית ועניינית ל- to flee, ולפני שציין טיסה ותעופה, פירושו היה לברוח, לעוף משם. מכאן גם butterfly ו-fly המעופפים – ומכאן גם ה-flier או flyer, עלון פרסומי שמעופף לו ונוחת דרך פלא בתיבת הדואר שלנו.