כתבינו מדווחים על עומס בחדרי-המיון ובחדרי-החקירות
פוגעים לכם בכיס
"אדם ניכר בכיסו, בכוסו ובכעסו"; לשניים האחרונים תדאגו בעצמכם, ואתם מוזמנים למסע במחיר שווה לכל כיס, שבו נשלח יד ארוכה לכיסים העמוקים ביותר וגם נזכה לטעום כיסונים ואוזני-המן.

הכיס המוכר לכולנו מן הבגדים הוא זה שלתוכו נכניס חפצים שונים. הוא יכול להיות גם חיצוני לבגד, ארנק או תיק לשמירת חפצים כגון כסף ואבני-חן, וההלכה במסכת סנהדרין קובעת מפורשות: "כיס שעשאוֹ להניח בו תפילין, אסור להניח בו מעות". ההקשר המיידי של כיס לכסף הביא ליצירתם של ביטויים שונים מכל נקודת-מבט, החל מחסרון-כיס ודמי-כיס – וכלה באידאל החיים השיתופיים שניסח לא אחר מן המלך שלמה בספר משלי: "גוֹרָלְָך תפִיל בְּתוֹכֵּנוּ כִיס אֶחָד יִהְיֶה לְכֻלָנוּ". בחוכמתו, הוא שם את כולם בכיס הקטן. התלמוד הירושלמי גם הניח את היסוד לחלוקת דיבידנדים לבעלי העסק לפי השקעתם: "הִתְנוּ ביניהן שזה נוטל לפי כיסו וזה נוטל לפי כיסו". ומאותו עולם-תוכן ה"קניפל", מעין כיס-סתרים שמיועד לכסף, בדרך כלל כזה ששמור ליום סגריר. אין פלא שתפקידו היסודי של הכיס להכיל מעות ושטרות משך את עינם של החמדנים, ומקצועם זכה לשם (שחידש איתמר בן אב"י) כיָס, ולפני כן נקרא חוֹתֵּךְ כיסים.

צריך לציין, שמכייסים לא רק את הכסף אלא גם את הפירות כדי להגן עליהם מנקירות הציפורים, מפני שכיס בהקשר זה הוא שקית-נייר המשמשת לכך. בכיסים אחרים, אלה שבגוף בעלי החיים, נחבאים להם איברים חשובים, מכיס המרה ועד כיס האשְכיִם (כן, כך מנקדים זאת). וגם לאמא-קנגורו יש כיס משלה כדי שהילדים לא יישארו בלי השגחה כשהיא יוצאת לעבודה. אגב, היא לא יחידה. בזואולוגיה תמצאו את תת-המחלקה של יונקי הכיס ובשמם המדעי Marsupialia (בעקבות marsipos, תיק ביוונית). המשותף לנקבות של קבוצה זו – אשר גם הקוֹאלה החביבה שייכת אליה – הוא שוולדותיהן הזעירים והלא מפותחים זוחלים מייד עם לידתם לכיס )marsupium( שהוא קפל עור מתחת לבטן האם, שם הם ישהו במשך כמה חודשים עד להשלמת התפתחותם.
כדי לא להיקלע למצוקת-זמן נציץ לרגע בשעון-הכיס שלנו, וניזכר שכל מה שזכה למהדורה מוקטנת התכבד בתואר זה: צוללת-כיס, ספר-כיס (הלא הוא pocketbook) וגם מילון-כיס. דומה, שפירטנו רבים מן הביטויים ולא השארנו "כיסים" רבים מדי לא-מכוסים, כאלה שיתפתחו לכיסי-התנגדות.

ולפני המשך המסע התכבדו נא בכיסונים (או כיסָנים), קרעפלעך, או כיס-קמח בלשונו של ביאליק. ואם לא די לכם בכך, תוכלו לטעום גם אוזני-המן, שאין בהן לא אוזניים ולא הָמָן הרשע, ונטלו את שמן מן הגרמנית Mohn, פֶרֶג, ומעוגיות ממולאות פרג הן היו ל"הומֶן טאש", כיס (וכשהוא משולש הריהו מזכיר אוזן) של הָמָן. אוזני המן מביאות אותנו ישירות ל-Tasche, כיס בגרמנית, שעבר התפתחות מעניינת: ראשיתה כנראה בכמות העבודה שמוּטלת על ידי רשות כלשהי – וזאת בדיוק המילה האנגלית task – המשכה בתשלום על אותה עבודה, ומכאן קצרה הדרך לכיס שבו מצויים כספי התשלום, ובסופו של דבר לכיס סתם. ה-task שהוזכר כאן קשור מילולית ל-tax, מס בלשון היום, ובמקור מ-taxare, בלטינית להעריך, לשער. את ה-tax העריכו (בדיוק כמו השומה שמבצע פקיד השומה), וה-taxation היה במקורו מילה נרדפת להערכה, השערה. ממנו צמח ה-taximeter שמונה ומכמת את ההערכה, וכשהוא מותקן במונית הריהי הופכת על דרך הקיצור ל-taxi שמותקן בו מונה. Tasche היתה ל-tasca, כיס באיטלקית, ול-tâche, תפקיד בצרפתית.
האנגלית מייחדת את pocket כדי לציין כיס (לא רק בבגד. גם כיס-התנגדות וכיס-אוויר) והוא מן הצרפתית הישנה pouche, תיק, poche בצרפתית של ימינו – שהיא קרובה מילולית גם של poke האנגלית, תיק, וכמובן של הכיס התלוי על כל חגור-חיילים וחגורה, הפָאוּצ'.
קולונל בריטי לא אוהב יהודים אמר כבר לפני שנים: "רצונך לפגוע ביהודי, הכה בו בכיס". והנה, הכינו בכיס – ולא פגענו באף יהודי!